21世紀(jì)初，一場作文大賽讓一批80后寫作者橫空出世，迅速走紅全國，然而風(fēng)光無限之后，他們?nèi)ネ翁帲?/p>

圍繞一代文學(xué)偶像的興衰史，圍繞一個作文大賽改變?nèi)松\(yùn)的傳奇，80后作家王若虛耗時十二年，寫出了最新長篇小說《狂熱》。

“當(dāng)時波瀾壯闊，風(fēng)起云涌，是非常激動人心的一個時期。”6月17日，王若虛與首屆全國新概念作文大賽一等獎獲得者、作家陳佳勇，《上海文學(xué)》副主編、批評家來穎燕，作家焦雨溪做客上海光的空間書店。他們追憶往事，就“一代人的神壇與狂熱”展開對話。

(相關(guān)資料圖)

《狂熱》由上海文藝出版社新近推出

那個時代曾經(jīng)來過，現(xiàn)在也不曾遠(yuǎn)去

王若虛生于1984年，2002年參加新概念作文大賽。對他而言，小說里的1999年到2010年就是狂熱的時代：作者狂熱，讀者狂熱，出版商也狂熱。

“通過比賽獲取名校保送也好，取得名利也好，讓作品得到認(rèn)可也好，體現(xiàn)個人價值也好，林林總總，形形色色，欲望和企圖，理想和野心，都在彼此沖撞。能夠成為韓寒、郭敬明的只有極少數(shù)，更多人在漩渦之中起起伏伏?！?/p>

他在小說里重點(diǎn)刻畫了三個文學(xué)青年：北大才子秦襄，心高氣傲卻發(fā)現(xiàn)自己不過一介凡人的全天然；憑借短篇一夜成名卻離家出走的“殉道者”鹿原。三人結(jié)緣于2000年，在之后十年中互為背景板，互相影響，共同融入“80后文學(xué)狂熱期”。

“《狂熱》的敘述看起來隔了一層煙火氣，有一種旁觀的感覺，但依然準(zhǔn)確傳達(dá)出特屬于那個時代的氣息?！眮矸f燕說，如果把文壇放大，文壇就是一個刀光劍影的江湖世界，但它隱隱約約可以勾連出當(dāng)時的社會事件，比如申奧成功、SARS，以及只有在那個年代才會發(fā)生的抄襲、盜版等等。“所以這本書喚起了這樣一種感覺：那個時代曾經(jīng)來過，現(xiàn)在也不曾遠(yuǎn)去?！?/p>

狂熱退潮之后，很多機(jī)會又消失了

在王若虛看來，80后作家的成功也是分不同角度和含義的。比如其中之一是商業(yè)成功——“能賣多少書”？當(dāng)年《幻城》《夢里花落知多少》可以一個月賣出100萬冊，印刷廠為此加班加點(diǎn)，這在今天不可想象；還有一種是“轉(zhuǎn)型的成功”，即從校園青春往純文學(xué)、嚴(yán)肅文學(xué)轉(zhuǎn)。有人轉(zhuǎn)型成功，比如張悅?cè)?，也有人陷入了狂熱后的失落與迷茫：我還能不能寫下去？

“這個轉(zhuǎn)型非常困難。我之前在《萌芽》上發(fā)了兩個長篇連載和十幾個短篇，發(fā)表一度是最簡單的事。但當(dāng)你給一個傳統(tǒng)文學(xué)刊物，比如《上海文學(xué)》投稿，又是另一個樣子。在階段性成功之后要面對落差，這也是很現(xiàn)實(shí)的事情。”王若虛說。

“今天看來，那個年代為80后寫作者提供了很多機(jī)會，但狂熱退潮之后，很多機(jī)會又消失了，大家會發(fā)現(xiàn)要獨(dú)立地在所謂純文學(xué)刊物上發(fā)東西很難。那其實(shí)是一代人的問題，沒有人告訴他們你要從新概念、《萌芽》、青春文學(xué)轉(zhuǎn)過去，沒有人告訴他們你必須要重新出發(fā)?！眮矸f燕說，90后寫作者就不一樣，現(xiàn)在許多刊物會從純文學(xué)的角度介入新人發(fā)掘，但這與當(dāng)年新概念的切入角度是不同的。

王若虛

忘記曾經(jīng)的輝煌，是最難也最重要的

事實(shí)上，從王若虛2007年發(fā)表處女作至今，許多昔日的同行、伙伴乃至競爭對手都已放下筆，轉(zhuǎn)去別的行業(yè)。

“從世俗的角度來說，其他行業(yè)的復(fù)雜、誘惑、挑戰(zhàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過文學(xué)。比如電影、電視、藝術(shù)品行業(yè)，永遠(yuǎn)是1%的人吸引了99%的注意力，1%的人擁有了99%的市場價值。而若虛寫的是剩下那99%的人群如何分享剩下那1%的市場價值。這件事情就很悲苦?！标惣延抡f。

陳佳勇就是當(dāng)年“一篇文章進(jìn)北大”的主人公。1999年，他以一篇《來自沈莊的報告》獲得首屆全國新概念作文大賽一等獎，后被保送北大。畢業(yè)后，他的職業(yè)生涯第一步進(jìn)入紙媒，隨后轉(zhuǎn)戰(zhàn)影視行業(yè)，先后置身于國企與上市公司，親歷過牛市、股災(zāi)、熔斷、質(zhì)押風(fēng)波等種種沉浮。在十七年的“商場”歲月后，在文學(xué)圈“消失已久”的他在2020年寫出了一本特別的商界小說——《老板不見了》。

他感慨道：“若干年以后，如果以一種更理性、更客觀、更自如的方式寫作，就是拿起筆，把一些真實(shí)的東西記錄下來，就是非常美好的事情?！?/p>

在來穎燕的觀察里，作為第一代獨(dú)生子女，80后身上有非常深刻的孤獨(dú)感，他們的青春寫作因此具有明顯的內(nèi)化印記。但今天還在寫作的80后作家已漸漸意識到要把自己打開，重新回到公共事件和世界去。

“忘記自己的成名作、代表作，忘記曾經(jīng)的輝煌，這可能是最難的，也是最重要的。”

活動現(xiàn)場

（來源 澎湃新聞）

標(biāo)簽：